《科創(chuàng)板日?qǐng)?bào)》12月13日訊 “每年發(fā)射1百萬(wàn)噸級(jí)的衛(wèi)星，每顆衛(wèi)星配備100千瓦的功率，即可每年新增100吉瓦的人工智能計(jì)算能力?！边@并非科幻電影中的情景，而是埃隆·馬斯克最新的太空AI設(shè)想。

如今這份設(shè)想正與SpaceX的首次公開(kāi)募股計(jì)劃緊密相連。近幾日，這家私營(yíng)航天企業(yè)被曝?cái)M于2026年中后期上市，并計(jì)劃將募集的部分資金用于開(kāi)發(fā)基于太空的數(shù)據(jù)中心，包括采購(gòu)運(yùn)行這些設(shè)施所需的芯片。據(jù)報(bào)道，其融資規(guī)模將遠(yuǎn)超300億美元，目標(biāo)整體估值定為1.5萬(wàn)億美元，接近沙特阿美在2019年上市時(shí)達(dá)到的市值水平。

而若募資成功，SpaceX此次募資金額將超過(guò)沙特阿美當(dāng)時(shí)的290億美元，或成為有史以來(lái)規(guī)模最大的IPO。

SpaceX上市的底氣部分來(lái)自于公司的財(cái)務(wù)健康度，12月6日，馬斯克在社交平臺(tái)X上發(fā)帖稱(chēng)：“SpaceX多年來(lái)一直保持現(xiàn)金流為正，每年進(jìn)行兩次定期股票回購(gòu)，為員工和投資者提供流動(dòng)性。”

在馬斯克略顯平靜地寫(xiě)下這行字前，SpaceX卻已在商業(yè)道路上幾度浮沉?；赝?006年至2008年，公司連續(xù)三次發(fā)射火箭失敗，幾乎耗盡了高達(dá)1億美元的啟動(dòng)資金，隨時(shí)可能走向破產(chǎn)清算。直到2008年9月，SpaceX首艘火箭“獵鷹1號(hào)”正式入軌，才宣告這段“瀕死時(shí)刻”的終結(jié)。

從瀕臨破產(chǎn)到劍指史上最大IPO，一家私營(yíng)航天公司究竟需要擁有什么？或許要從SpaceX創(chuàng)立的初衷說(shuō)起。

▌火星之夢(mèng)

談及SpaceX，就繞不開(kāi)埃隆?馬斯克，以及他那廣為人知的火星探索初衷。

近些年，SpaceX完成了許多壯舉：累計(jì)發(fā)射超1萬(wàn)顆星鏈衛(wèi)星、史上首次商業(yè)太空行走、“筷子”夾火箭......但這一切都比不上將人類(lèi)送上火星。按照資深太空行業(yè)記者（也是《沖向火星》一書(shū)的作者）艾瑞克·伯格（Eric Berger）的說(shuō)法，這是美國(guó)宇航局以當(dāng)前能力遠(yuǎn)不能及的成就。

天量的成本是第一道坎，根據(jù)馬斯克的計(jì)算，建立火星定居點(diǎn)需要向火星運(yùn)送約100萬(wàn)噸物資，相當(dāng)于至少1萬(wàn)次星艦（Starship）發(fā)射。按每次發(fā)射1億美元計(jì)算，單是發(fā)射成本就高達(dá)1萬(wàn)億美元。在伯格看來(lái)，這正是SpaceX如今急于上市的原因。

其次是技術(shù)，為了實(shí)現(xiàn)“火星之夢(mèng)”，SpaceX構(gòu)建了一系列堪稱(chēng)重新定義航天工程的新技術(shù)。例如可回收技術(shù)，其從一開(kāi)始便融入了馬斯克的研制火箭計(jì)劃。幾乎所有早期“獵鷹1號(hào)”的發(fā)射任務(wù)中，SpaceX均會(huì)在一級(jí)火箭頂部配備降落傘，并安排一名員工駕駛船只前往海上回收墜落的硬件設(shè)備。

事實(shí)上，自2002年馬斯克確立火星探索愿景以來(lái)，其便始終貫穿SpaceX的發(fā)展歷程。公司不僅驗(yàn)證了“獵鷹9號(hào)”的可回收性，為前往火星奠定了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，還將全球90%以上有效載荷送入軌道，并試圖為火星任務(wù)建設(shè)浮動(dòng)太空港。此外，以星艦為基礎(chǔ)，SpaceX正在打造首艘能夠切實(shí)將人類(lèi)及其生存所需諸多物資運(yùn)送至火星的飛行器。

時(shí)至今日，“火星之夢(mèng)”仍影響著SpaceX的各個(gè)決策。今年5月，馬斯克表示，將發(fā)射攜帶特斯拉Optimus人形機(jī)器人的星艦前往火星，按照軌道周期計(jì)算，將在2027年抵達(dá)火星。如果一切順利，SpaceX將嘗試送人類(lèi)前往火星。

▌第一性原理

在SpaceX，人們不僅能看到宏大的火星愿景，也時(shí)常能見(jiàn)證某些個(gè)人英雄主義時(shí)刻。當(dāng)初“獵鷹1號(hào)”第三次發(fā)射失敗后，在“生死存亡”之際，面對(duì)啜泣的工程師，馬斯克情緒高昂地宣布：“就我而言，我不會(huì)放棄，永遠(yuǎn)都不會(huì)?！?/p>

但這并非一家私營(yíng)航天公司能夠穿越周期的全部原因，在宏大敘事的背后，國(guó)內(nèi)某券商如此評(píng)價(jià)SpaceX：“本質(zhì)不是一家傳統(tǒng)的航空航天制造商，而是一家將第一性原理應(yīng)用到極致的太空物流與基礎(chǔ)設(shè)施壟斷商。”

何為第一性原理？在馬斯克看來(lái)，這意味著透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)。正如2019年他介紹“星艦”原型機(jī)時(shí)所說(shuō)的那樣，打造星艦的原材料是不銹鋼，就跟造鍋造鏟用的材料沒(méi)什么兩樣。

2010年前后，馬斯克用第一性原理拆解發(fā)動(dòng)機(jī)成本，發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)產(chǎn)品 “白癡指數(shù)”（總成本/原材料成本）過(guò)高。他給團(tuán)隊(duì)定目標(biāo)：12個(gè)月內(nèi)將發(fā)動(dòng)機(jī)成本從200萬(wàn)美元砍至20萬(wàn)美元，最終團(tuán)隊(duì)通過(guò)自研核心部件實(shí)現(xiàn)成本大降。

現(xiàn)如今，SpaceX從材料、發(fā)動(dòng)機(jī)、閥門(mén)等全方位壓縮了火箭制造成本。數(shù)據(jù)顯示，通過(guò)“獵鷹9號(hào)”的完全一級(jí)復(fù)用，SpaceX已將航天發(fā)射邊際成本降至近1500萬(wàn)美元，在執(zhí)行復(fù)用任務(wù)數(shù)量達(dá)到5次時(shí)毛利率便可高達(dá)68%左右。這種成本結(jié)構(gòu)使得SpaceX在面對(duì)波音、洛克希德·馬丁等傳統(tǒng)軍工巨頭時(shí)，擁有降維打擊的定價(jià)權(quán)。

更重要的意義在于，其構(gòu)建了一個(gè)自我強(qiáng)化的商業(yè)閉環(huán)：利用“獵鷹9號(hào)”無(wú)可匹敵的發(fā)射成本優(yōu)勢(shì)構(gòu)建了全球最大的太空通訊網(wǎng)絡(luò)“星鏈”，并利用這兩者產(chǎn)生的巨額現(xiàn)金流，以此供養(yǎng)人類(lèi)歷史上最宏大的工程項(xiàng)目“星艦”。

無(wú)論馬斯克的火星夢(mèng)能否實(shí)現(xiàn)，需要承認(rèn)，SpaceX通過(guò)持續(xù)的技術(shù)研究與成本控制，已將部分太空愿景轉(zhuǎn)化為堅(jiān)實(shí)的財(cái)務(wù)表現(xiàn)和市值支撐。隨著IPO的到來(lái)，市場(chǎng)無(wú)疑將重新審視航空航天科技背后的價(jià)值。